OKUMA - EGLENCE

Bir gün Paris’te bir yayınevinin kapısından içeri 14-15 yaşlarında bir çocuk girer. Koltuğunun altında bir tomar kağıt vardır. “Şiirlerimi kitap halinde bastırmak istiyorum” der. Yayınevi sahibi, gülümsemeden edemez. Ancak, kendine pek güvenir görünen bu çocuğu kırmamak için, “Şiir satılmıyor ki oğlum” der. Genç şair, “Benim şiirlerim satılır” der ve ekler: “Yazık, hata ettiniz. Bu ilk şiirlerimi basacak olsaydınız, bundan sonraki bütün eserlerimin yayın hakkını size verecektim.” Bu çocuk, ileride dahi bir şair ve romancı olacak Victor Hugo’dan başkası değildir.
Victor Hugo, 1802’de Fransa’nın doğusundaki ufak bir şehirde doğar. Babası Napolyon ordusunun önemli komutanlarından biri, annesi ise denizcilikle geçinen bir ailenin kızıdır.
Victor, çocukluğu boyunca babası ve iki abisinden hiç sevgi göremez. Bunun üzerine annesi, diğer çocuklarına nazaran Küçük Victor’a daha fazla ilgi ve şevkat gösterir. Annesiyle aralarındaki bu güçlü bağ, hayatı boyunca sürecektir. Hugo büyüdükçe, annesi ondaki cevheri sezip yeteneklerini geliştirebilmesi için elinden geleni yapar.
Hugo’nun yetiştiği yıllar, Napolyon’un savaştan savaşa koştuğu yıllardır. Babasının ordudaki Continue reading »

Benimki, veyahut sizinki de dahil olduğu halde, bu hayat değildir ki! Adım atlamaca oynar gibi bir spor!., öyle ya! Kaç devir atlattık!.. Devrl-i Hamidî’ye esbak der isek, devr-l Azizî’ye ne diyeceğiz? Her ne halt İse! Devr-i esbakta bir gün Pendik tarikiyle Ada’ya geçmek, orada birkaç gün kalmak emeli peyda oldu. Vapur, Haydarpaşa, tren. Pendik!..
O zamanda Pendik’te barbunya gibi leziz balıklarla bir de al şarap var idi. Birkaç tane ondan, bir kadeh de berikinden hülyası ağzımı sulandırıyordu.
Yalnız başımayım. Arkadaşım filân yok. Varır varmaz deniz kenarına giden caddeyi tutturdum. Birinci gazinodan içeriye girdim. Oturdum oturmadım, karşıma pos bıyık bir herif dikildi.
— İsminiz?
— Raslm!
— Necisiniz?
— Muharrir
— Hangi gazetede?
— Ikdam’da!
— Buraya niçin geldiniz?
— Ada’ya gitmek İçin..
— Ada’da ne yapacaksınız?
— İşte orasını bilemiyorum, Yalnız şu var ki burada ne yapacaksam orada da onu yapacağım… Continue reading »